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Bonheurs publics et privés d'Arlette Farge: avant-première

Le public rit. Sans ironie ni grincement. Il rit de plaisir face à l’intelligence, à la malice, à la parole qui fusent pour 
dire l’enthousiasme et la passion de la recherche et de la rencontre, pour évoquer les vivants et les morts, ceux 
croisés au cours d’une vie de travail – Robert Mandrou [1], Michel Foucault [2] - ceux découverts dans les archives 
de police du XVIII° siècle, ceux qui entourent dans une fidélité partagée, les parents et les amis, pour beaucoup 
présents dans la salle. Les mots sont justes, sans complaisance ni langue de bois. Le visage est animé, la 
présence ne se travaille pas : elle est. Naturelle. Au-delà de la réserve et de l’émotion. Elle envahit l’écran. La 
caméra suit le corps toujours en mouvement. Même devant les archives, les mains bougent, entretiennent avec le 
papier une relation charnelle. Le montage restitue le rythme de cette vie d’historienne, qui façonne des livres, au 
style enlevé et, parfois, poétique, en en étayant les moindres faits sur des sources dont elle a été la première 
exploratrice.

Le réalisateur de ce documentaire à l’énergie communicative, Frédéric Biamonti, laisse à Arlette Farge le 
secret de son cabinet de travail, de son univers personnel. Le seul qu’il révèle, c’est sa voiture : c’est avec elle 
qu’elle arpente Paris – de la Maison de la Radio pour les Lundis de l’histoire à la porte sud de Paris où elle réside, 
des Archives nationales à la maison des Sciences de l’homme où elle enseigne, de la bibliothèque de l’Arsenal à 
des galeries d’art contemporain. Son travail entretient en effet d’intimes relations avec des photographes : Valerie 
Jouve [3], Sophie Ristelhueber [4].
Arlette Farge récuse tout diktat culpabilisant qui chercherait à s’immiscer dans ce bonheur privé : parcourir la 
capitale au volant, par des chemins décidés par elle seule. Ils lui permettent de voir apparaître derrière la ville 
d’aujourd’hui, comme sur un palimpseste, la ville d’hier. Elle la connaît à travers ceux qui l’ont faite, les travailleurs, 
les hommes et les femmes du peuple, les enfants pourchassés au cours de leurs jeux, les nouveaux-nés 
abandonnés aux porches des églises, ceux qui ont livré de multiples et quotidiennes batailles aux escadrons de 
police qui en ont tenu la chronique. Paris est désormais une ville aseptisée, figée comme un musée : elle s’est 
débarrassée de ses pauvres. Arlette Farge en fait le constat. Avec regret mais sans nostalgie.
Il n’y a pas de place pour la mélancolie dans cette vie profondément investie dans ses engagements : faire 
émerger du silence et de l’oubli ceux qui n’ont eu que l’oralité comme mode d’expression et n’apparaissent dans 
l’histoire qu’à travers les écrits des autres. Les classes populaires. Les femmes. Après avoir participé à la 
monumentale Histoire des femmes en Occident dirigée par Michelle Perrot [5] et Georges Duby, Arlette Farge 
en a fait un de ses sujets d’études à l’EHESS [6]. Non pas les femmes pour elles-mêmes et en elles-mêmes, 
comme une entité à part. Mais les femmes dans leurs relations aux hommes, ou plutôt, les «  relations entre 
hommes et femmes », placés les uns et les autres, au moins dans l’intitulé de ce groupe de recherche, sur un plan 
d’égalité et d’équité.

Lors de son petit discours introductif à la présentation de ce documentaire de Frédéric Biamonti – Arlette 
Farge, l’échappée belle- à la SCAM [7], le vendredi 6 novembre, l’historienne a fait part de son souci de 
transmettre : transmettre « le goût des archives » (titre d’un de ses ouvrages), transmettre les récits vivants, 
truculents, émouvants tirés de l’existence d’individus dont ils sont la seule trace, transmettre une manière d’être, 
une forme d’insoumission et de rébellion qui préfère la justesse et la justice aux consensus anesthésiants.
La diffusion du film menace pour l’instant d’être tardive et confidentielle : on ne peut que lui souhaiter un autre 
destin.
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